2010年4月7日 星期三

矛盾的靈魂─評《一頁台北》

《一頁台北》海報《一頁台北》上映的時間在清明節前後,而台北的天氣也很配合節氣,開始鎮日雨紛紛了起來。電影院外的柏油路濕漉漉地,而進了影廳之後,才發現濕漉漉地柏油路映上各種路燈、霓虹燈的反光,就成為屏幕上演出的舞台。在現實中,潮濕的天氣往往是台北被人所詬病的理由之一,不過在電影中,這景緻反而營造出鏡花水月式的浪漫氛圍──師大夜市、大安森林公園、榮星公園,或者是其他台北的大街小巷,都是真實存在於這座城市的某個角落,然而在電影裡,我們看不見這個城市的髒亂與陰暗、聽不到旁邊的喧囂與煩擾。可人的女孩郭采潔與高雅的配樂取而代之,給台北打造了另一種風貌。

但我並不因為這樣的觀察,而認為《一頁台北》不配掛上「台北」之名,因為從精神上來說,這部電影真是徹底反應了台北這座城市的靈魂。

這要先從電影裡的「劇中劇」開始談起。片中好幾處有電視的戲,劇中人都不約而同地看著同一頻道的鄉土狗血大戲。片中有槍、有巴掌、有呼天搶地的台詞、有浮誇的表演方式,讓黑道老大豹哥(高凌風飾)邊看邊笑罵「哪有這種事」,也讓影廳裡的觀眾對於這種作品提供的「美感」發噱。然而,這些對於鄉土劇的種種嘲弄,拿來評判《一頁台北》會變成什麼樣子呢?電影裡一樣有著警匪追逐或爭風吃醋的狗血劇情;柯宇綸、張孝全、姜康哲以及一干黑道混混的表演,同樣也浮誇而刻意。然而電視裡的鄉土劇成為無聊、低俗的平民娛樂象徵,而電影卻把自己的劇情渲染成雅緻的浪漫小品,就連幾句俗話都說得溫文儒雅。

《一頁台北》劇照:姚淳耀、郭采潔這種矛盾的對比,把台北自高身價的城市性格表露的一覽無疑。這個城市其實充斥著極大量從外地尋夢而來的遊子,但是「台北人」對於其他縣市的鄙夷又那麼惡名昭彰。正如同電影引用鄉土劇來自嘲一般,台北引以自豪的高雅氣息,實際上又有多少不是外地那些土味兒生活的包裝呢?我很難斷定這種台北靈魂的精彩展現,是來自身兼編、導的陳駿霖縝密思索後的有意為之,還是在台北住久之後潛意識的無意流露,可以肯定的是:《一頁台北》中虛假、美化的片段,恰似透過諧仿的方式,不著痕跡地揭穿了這座城市的真面目。

看透這一點後,這部電影非但可以掛上台北之名,甚至也只能掛上台北之名。而那些不合理的、太斧鑿的劇情轉折,也變成自成邏輯的安排了。然而,《一頁台北》真正讓我喜愛的地方,倒不是這種台北靈魂的深刻呈現,而是在於其穿插笑料的方式。這幾年來的國片為了吸引觀眾,免不了都要安排笑點,然而這些笑料的安排總是需要一些有爆點的演出或台詞來輔助,常常讓各種類型的電影都莫名其妙地變成喜劇片。然而《一頁台北》的幽默總是藏在平凡無奇的台詞與表演之中,就像姜康哲與黑道人物相處的兩場戲,他只要維持平凡的表情,加上幾分天然呆的台詞,幾乎沒有起伏的戲也可以逗得人捧腹。這種高段的幽默,是我個人希望將來還能在國片裡看見的。